
Seweryn Błasiak – pasjonat kolei,  nieprzeciętny w swoim zamiłowaniu do tego rodzaju fotografii, z nieszablonowymi 
pomysłami na kolejne kolejowe kadry, cierpliwy i konsekwentny w ich zdobywaniu. Gotów poświęcić wiele dla 
radości duszy, oka, dla tych niezwykłych chwil, w których przestrzeń przecina dźwięk jadącego składu.
Seweryn dokonał rzeczy wyjątkowej. Zainspirowany fotografią mongolskiej linii kolejowej, nie mając żadnego 
doświadczenia w obcowaniu z pozaeuropejską przestrzenią, wyrusza w podróż, by poczuć smak spełnionego marzenia.

Dzisiaj Autor zaprasza nas w niesamowitą podróż swoim „wagonem”, który odwiedził odległe chińskie zakątki linii 
Jitong i Jingtong oraz niemal całą kolejową Mongolię.
„Szum stepu i pustyni” to bogato ilustrowana, zachwycająca, dojrzała i szczera opowieść o drodze, o walce 
z własnymi lękami i różnymi przeciwnościami losu, o poznawaniu siebie. 
Ta bardzo osobista relacja Autora sprawia, że i my możemy odbyć spacer ulicami chińskiej stolicy, zajrzeć na jej 
przedmieścia i kolejową prowincję, znaleźć się w przygranicznym, robotniczym barze i wrzuconej w pustynię 
lokomotywowni, przemierzyć dziką Gobi i bezkresny mongolski step, poznając jego mieszkańców, doświadczając 
ich życzliwości, poczuć ogromne zmęczenie, ale przede wszystkim niesamowitą satysfakcję wynikającą z faktu 
obcowania z pięknem natury. 
Lekkie pióro i wrażliwe oko Autora przenoszą nas w jego wewnętrzny świat, w magiczny wymiar, w którym życie 
nieoczekiwanie nabiera prawdziwej głębi.

Szum stepu i pustyni

SEWERYN B�ASIAK

Koleje Chin i Mongolii
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Beijing
By móc zobaczyć zielone chińskie wzgórze, trzeba 

najpierw pokazać oczom to, co ani zielonym, ani wzgó-
rzem nie jest. Przynajmniej nasz plan wymaga od nas 
zaakceptowania takiego stanu rzeczy. Magdę i mnie Pe-
kin wita przytłaczającym majowym zaduchem. Potężne 
lotnisko zostaje za naszymi plecami, a my przyjmujemy 
teraz inny, autobusikowy punkt widzenia. Wszystko, co 
widzimy, jest dla nas nowe, odmienne. Oczy od razu 
przekazują do mózgu cały szereg informacji. Ten kon-
frontuje je z wyobrażeniami - obrazem, który wytworzył 
się w nim jeszcze przed podróżą. Jak to będzie… A czy 
to prawda… Masz odpowiedź - tu i teraz. Teraz!

Kropelki potu na moim czole boją się uchylonej 
szyby, a atmosfera zagęszcza się. Nasz cel to centralny 
dworzec kolejowy. Mam nieodparte wrażenie, że wjeż-
dżamy w sam środek paszczy lwa. 

Teraz nasuwa mi się mała dygresja, która wydaje 
mi się ważna w całej tej opowieści. Nie jesteśmy po-
dróżnikami. Być może teraz, kiedy to wszystko opisu-
ję, sprawa nie jest już tak oczywista. Ale w momencie, 
gdy nieśmiało, wśród tłumu ludzi wyjąłem na maleńką 
chwilę aparat, by wykonać nieco chaotyczne zdjęcie 
pekińskiego dworca, tak właśnie było. Nie jesteśmy 
pełnymi tupetu łowcami coraz to nowych podróżni-
czych przygód. To nie ma być kolejna opowieść zako-
chanej pary z wycieczki do Pekinu, Chin czy gdziekol-
wiek by nas nasze wewnętrzne kompasy nie zapro-
wadziły. To próba przełamania bariery. Próba podję-
ta nie na pokaz, ale rzeczywisty obraz mierzenia się 
z własnymi obawami, wyjście naprzeciw najskrytszym 
marzeniom. To było piękne. A fundamentem wszyst-
kiego była chęć zobaczenia i  poczucia tego na wła-
snej skórze, nie zaś pomysł opisania tego w książce… 
Nigdy nie przypuszczałem, że będę o tym pisał, a już 
tym bardziej nie w swojej książce! Pamiętam dokład-
nie moment, w którym - bodaj trzeciego lutego dwa 

tysiące trzynastego roku - klikam w malutki przycisk 
buy a ticket. Później pay… done! Siedzę przed kompu-
terem o jakiejś chorej godzinie i czuję, jak moje nogi 
zamieniają się w watę. Magda robi to samo po „tam-
tej” stronie, na wyspach. Teraz już nie ma odwrotu. Je-
dziemy. Ale jak to będzie? Jak duże jest to lotnisko? 
Jak dojechać z niego na dworzec? Lotnisk jest tam 
kilka. Każde to ogromny potwór. Gdzie wybrać pie-
niądze? Ile? Czy oni tam mówią po angielsku? Zaraz, 
zaraz.  „A jak tam z twoim angielskim?”, słyszę pytanie 
we własnej głowie. Masa tych wątpliwości i obaw nie 
jest jednak w stanie zatrzymać czasu. 

Młody człowiek wskazuje nam bankomat. Po chwi-
li mamy plik banknotów. Z ciekawością rzucam na nie 
okiem. W końcu chowam je do schowka pod ubraniem. 
Zerkam na kartkę. Mam na niej wydrukowany plan na 
dzień dzisiejszy: co gdzie i kiedy trzeba zrobić. Żaden 
smartfon - kartkę ;) Udało nam się tu przyjechać. Nie 
wiem jak. Po prostu. Magdo i Sewerynie, odwagi. Nasze 
następne kroki są już jakby śmielsze. 

▲	 Ten z pozoru wyglądający na niczyj i mający się zaraz rozlecieć 
pojazd w gruncie rzeczy ma się całkiem nieźle – jego kierowca 
wyskoczył tylko po paczkę papierosów.

▼	 Główny dworzec kolejowy w Pekinie, znajdujący się w południowo- 
-wschodniej części miasta niemal o każdej porze dnia tętni życiem.

▼	 Są osoby, które lubią kolej, ale chyba nikt nie przepada za kolejkami. 
Próba zakupienia biletów kolejowych zwieńczona sukcesem.
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Czytelnik wie, że chcemy zobaczyć zielone wzgó-
rze. To wzgórze jest daleko stąd… Trzeba tam jechać 
pociągiem mniej więcej półtora dnia. To wszystko za-
planowałem przed podróżą. Gdzie, czym, jak. Wciągnę-
ło mnie to bez reszty, choć często okupione było dłu-
gimi godzinami przy komputerze. Plan przybierał kon-
kretny kształt i po pewnym czasie - w teorii - byliśmy 
mistrzami gatunku. Po polsku. Jak to teraz zrobić, aby 
słowa klucze były zrozumiałe dla tej chińskiej strony? 
A mówiąc prościej, jak na przykład kupić bilet kolejowy 
na chińskim dworcu? Taaak, czytelnik na powyższym 
zdjęciu widzi znajomy napis i jest dziwnie spokojny 
o bieg wydarzeń. Ale co w sytuacji, gdyby napisu nie 
było? Pekin to Pekin. Ale dajmy na to na przykład taki 
Jining (Ulanqab). Tam już napisu nie ma. 
- Sorry…? Me jo… Could you… Me jo… ticket to… Me jo.

Cholera, co to znaczy me jo? A zatem, ja rozumiem 
bileterkę w takim samym stopniu jak ona mnie. Z tyłu 
jest potężna kolejka ludzi, która napiera na mnie z mocą 
chińskiej lokomotywy DF4B. I co?

Aby uniknąć takich sytuacji, jeszcze przed podró-
żą zasięgnąłem języka u mojej kuzynki Izy. Chcąc jak 
najtrafniej oddać to, co Izę z językiem chińskim łączy, 
nie mogę się ograniczyć jedynie do wzmianki, że jest 
absolwentką sinologii. Nie mogę nie wspomnieć, że 
w Chinach mieszkała i pracowała przez dłuższy czas 
i że prowadzi w Polsce szkołę językową, w której z po-
wodzeniem uczy chińskiego. Iza to Entuzjastka tego 
języka. Teraz jestem spokojny o to, co napisałem. Iza 
przygotowała dla nas niezbędne tłumaczenia (bardzo 
dziękuję Ci za pomoc!). Mając to wszystko przy so-
bie, czuję się zdecydowanie pewniej. Co prawda i  tak 

wybieramy okienko numer szesnaście, ale bileterka 
jakby z wdzięcznością przyjmuje kartkę z zapiskami 
w swoim ojczystym języku. Po dwóch godzinach ocze-
kiwania w kolejce bilety lądują w naszych kieszeniach. 
Uff… Udało się. 

Tu jestem jeszcze czytelnikowi winien małe wyja-
śnienie. Otóż my teraz nigdzie nie wyjeżdżamy. Nie. Na 
miasto stołeczne przeznaczamy parę dni. No więc, dla-
czego te bilety kolejowe tak na hura? Ano dlatego, że 
kupno biletów kolejowych w Chinach wymaga zakupu 
z większym wyprzedzeniem niż to bywa u nas. Niemal 
niemożliwym jest kupić bilet w tym samym dniu, w któ-
rym odjeżdża pociąg. Przynajmniej w tak długiej rela-
cji, jaka nas interesuje. Obawiam się, czy i tych kilka dni 
wyprzedzenia nie okaże się zbyt krótkim przedtaktem. 
Na szczęście wszystko toczy się tak, jak tego chcemy. 

Aklimatyzacja? Spoko, spoko. Jest północ. Budzik 
na dziewiątą i te dziewięć godzin powinno wystarczyć. 
Zresztą, nie przyjechaliśmy tu spać! Do hostelu docie-
ramy bez większych przeszkód. Metro to coś, co w Pe-
kinie działa świetnie. Nie wyobrażam sobie, jak miasto 
funkcjonowałoby bez niego, ale w godzinach szczytu 
lepiej je jednak omijać. Tak też robimy, ostatecznie roz-
ładowując nasze baterie marszem z ciężkim bagażem 
i oddychając betonowym powietrzem.

A kot? Reaguje na polskie kici, kici. Niech czytelnik 
zapamięta tego zwierza…

Piętnasta! Dzwonił budzik? Gdzieś tam dzwonił, ale 
kiedy i kto go wyłączył - nie wiem, Magda też nic nie wie. 

Dla sprostowania. Śpimy w hostelu Sunrise. W ma-
łym dwuosobowym pokoiczku przypominającym bun-
kier. W tym to bunkrze pobraliśmy pierwsze praktyczne 

nauki z aklimatyzacji. Ogłaszamy wszem i wobec, że 
rzeczone zjawisko występuje i mimo najszczerszych 
chęci trudno przed nim uciec. 

Dokąd oni tak wszyscy pędzą? A może to my mamy 
dziś spowolnione ruchy? Chyba jedno i drugie. Pal 
sześć jeszcze te motorowery i skutery napędzane sil-
nikami spalinowymi. Słychać je aż nadto dobrze. Ina-
czej ma się rzecz z tymi elektrycznymi. Ciche to to, a tak 
zwinne i szybkie, że trzeba się mieć na baczności. A już 
na pewno nie obdarzać stuprocentowym zaufaniem 
sygnalizatorów z zielonym ludzikiem. Często znaczą 
one to samo, co te w wydaniu czerwonym.

Dla mieszkańców Pekinu to codzienność. Może nie 
działa to dokładnie tak, jak japoński robot, ale pewien 
system jest zachowany. Codziennie rano ulice pełne 
są spieszących się ludzi - ludzi, którzy się nie uśmie-
chają. To, co zapadło mi w pamięć, to częsty widok 
zaspanych dzieci w szkolnych mundurkach, których 
głowy bezwładnie poddają się wszelkim turbulen-
cjom bagażnika roweru czy skutera. Wyprzedzają się 
i mijają w ciszy. Może to wcale nic nie znaczy? Może 

na siłę doszukuję się porównania ze wspomnianą już 
Japonią, gdzie pracowniczy kierat często przybiera 
formę pędu za wyrobieniem normy, kosztem… tego 
właśnie uśmiechu na twarzy.

Nie da się ukryć, że nie możemy się ukryć. Wtopić 
w  otoczenie. Padamy ofiarą uprzejmości wielu re-
stauratorów, sprzedawców. Celowo ujmuję to nieco 
pejoratywnie, bo trochę tego nie lubię. Chciałbym 
wszystko oglądać, będąc anonimowym. Chciałbym, 
aby tej sztucznej uprzejmości nie generował pie-
niądz i nadzieja na to, że może akurat tutaj zostawi-
my część swoich „dolarów”.

W tej restauracji jest już menu po angielsku, tam 
wisi szyld mający niestety niewiele wspólnego z at-
mosferą tego miejsca. Mnóstwo naganiaczy pyta skąd 
jesteśmy i jak nam się tu podoba. Ale za tym nie kry-
je się nic dobrego… Bo zaraz będziemy zapraszani 
na tani przejazd minibusem na przepiękny odcinek 
muru albo zostanie nam zaoferowane wejście do za-
kazanego miasta. Ja tego wszystkiego nie kupuję! Nie 
w takiej formie! I kropka. 

▼	Jedno z mniej uczęszczanych skrzyżowań w centrum miasta. 
Mokra jezdnia to w rzeczy samej nie sprawka deszczu, ale 
regularnie jeżdżących tu nocą ciężarówek czyszczących asfalt. 

▼	Jedni idą, inni jadą, nikt nie stoi w miejscu. Blisko 
dwudziestomilionowa stolica Chin bywa czasem  
bardzo rozpędzonym miastem.

▼	Każdy może się przyłączyć! Tańce przy dźwiękach muzyki odbywają się w wielu miejscach  
tej gigantycznej aglomeracji – i to nie tylko wieczorem.



16 17

Z każdym kolejnym nowo obranym punktem wi-
dzenia dochodzimy do wniosku, że wszystkie te pięk-
ne widokówki z błękitno-zielonym Pekinem są chyba 
wytworem sprytnych grafików, siedzących za swoimi 
komputerami. 

Słońce próbuje swych sił i oczywiście zauważamy 
to, odczuwamy całym ciałem, ale nie przekłada się to 
na piękno krajobrazu. Smog wisi nad miastem niczym 
gigantyczny trujący klosz. Wielu ludzi używa tu swoich 
magicznych maseczek zakrywających usta i nos. O ile 
wcześniej uważałem to za nieco przesadną profilak-
tykę, to po kilku dniach spędzonych w Pekinie stwier-
dzam, że ja sam bym się chętnie w nie wyposażył. 
Bezapelacyjnie!

▼ ►	Sztuczne wzgórze ma wysokość 48 m i zostało usypane w 1421 roku z ziemi 
pozostałej po kopaniu fosy wokół Zakazanego Miasta. Ku naszej radości 
tylko nieliczni turyści zdecydowali się tego wieczoru na podziwianie nocnej 
panoramy miasta. Tutaj znajduje się jego centralny punkt.
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Park Jingshan towarzyszy nam do późnego wie-
czora. O tym, że należałoby go już opuścić, informuje 
nas ciepły głos lektora, rozbrzmiewający przy akompa-
niamencie „muzyczki” ze starannie ukrytych, wpasowa-
nych w klimat tego miejsca małych głośników. Zamyka-
my o dwudziestej pierwszej. Eh, znów tego nie kupuję. 
Ale to chyba domena miejsc turystycznych, w których 
należy poruszać się jak wskazówka w zegarku. Spo-
kojnie schodzimy na dół, zauważając jednocześnie, że 
nocą okolica przybiera zupełnie inny wymiar. Ten urok 
próbuje także zagrać na mojej strunie i przyznaję, że 
trochę mu się udaje. Cichnie tumult i znika przytłacza-
jący upał, gasną wszystkie brudy i smog. Spacerujemy 
wolnym krokiem, czując mieszające się w powietrzu 
nieznane nam dotąd zapachy. Nie spieszymy się. Nie 
zaliczamy kolejnych pozycji z pekińskiego przewodni-
ka… Po prostu sobie idziemy. 

Tym razem nasze hostelowe włości próbujemy zdo-
być z nieco innej strony miasta. Szybko orientujemy 
się, że wieczorową porą okolica tętni życiem. Wystarczy 
przejść dwie ulice dalej, by ciche hutongi zamieniły się 
w gwarne uliczki. Stragany z przyrządzanym na miej-
scu jedzeniem, targowiska, sklepy… Ile tu jest ludzi! 

▲	W takim miejscu jak to chyba łatwiej jest wymienić rzeczy,  
których tu nie kupisz... Nocny targ w Pekinie.

▼	 Nocą wszystko wygląda zupełnie inaczej, jakby ładniej.  
Na zdjęciu fragment Zakazanego Miasta i okalająca je fosa.

►	 Bary, knajpki i restauracje – wieczorową porą wszystkie pracują  
na wysokich obrotach. I tylko ściany okolicznych wieżowców 
przyglądają się temu, zdradzając naszą prawdziwą lokalizację.

▲	 Szybko, tanio i smacznie. Tylko nie zwlekaj zbyt długo, straganiki z jedzeniem zamykane są już o 22.00. 
◄

▲	Taxi? Samochód, motor czy riksza z napędem spalinowym, 
elektrycznym lub nożnym – na pewno znajdziesz coś dla siebie. 

▲	 Jeśli targ, to trzeba się targować. Sprzedawca okularów  
i pałeczek pada ofiarą Magdy. Dokładnie, nie na odwrót .
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Jak targować się z Chińczykiem? Celowo pomijam 
pytanie: czy w ogóle się targować? Oczywiście! Niesko-
śnooka twarz to automatyczne - i często drastyczne 
- windowanie ceny w górę. Boję się pomyśleć, ile razy 
wpadliśmy w te sidła. Ale na tym polu bitwy można 
sobie całkiem nieźle poradzić. Ja liczyć po chińsku nie 
potrafię i zarazem potrafię. Nie umiem tego wymówić, 
ale pokazać za pomocą kombinacji palców już tak. Naj-
lepsze w tym wszystkim jest to, że wszystkie cyfry moż-
na zobrazować, używając jednej dłoni. Trzeba mieć 
tupet i dziarsko prezentować przed oczyma zaskoczo-
nego Chińczyka odpowiednią paluszkową formułę… 
Do momentu, aż znajdzie się taki, który, zamiast wy-
razić zdziwienie, szeroko się uśmiechnie. Należy tylko 
zachować ostrożność, by liczby dwa nie pokazywać 
za pomocą kciuka i palca wskazującego. Chcąc w ten 
sposób zamówić dwa piwa, nagle zorientujemy się, że 
kelner niesie nam ich osiem. 

►	Można tu zjeść różne przedziwne rzeczy, my jednak skłaniamy 
się  ku bardziej tradycyjnym posiłkom.

	 – 6 juanów? 
	 – Ok!
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Bacznie przyglądam się mapie miasta i znów nie 
mogę odwrócić wzroku od tej potężnej plątaniny 
szarych linii na południowo-wschodnim kwadraciku. 
Chciałbym już zobaczyć jakiś pociąg. W tamtejsze oko-
lice dojeżdża nawet metro. Skromna godzinka i może-
my się tam znaleźć. „Madziula…?”

Jedziemy. Jaki procent turystów odwiedzających 
Pekin poszedłby w nasze ślady? Nie wiem, ale domy-
ślam się, że dla tej wartości zarezerwowana jest kom-
binacja cyfr z przecinkiem, rozpoczynająca się od zera. 
Ciekawe jest to, że z każdym kilometrem oddalające-
go się od centrum metra wzrok podróżujących z nami 
Chińczyków zdradza ich coraz większe zdziwienie na-
szym widokiem. Wysiadamy na jednej z ostatnich sta-
cji. Nie jest już tak elegancka i czysta jak te, które wi-
dzieliśmy do tej pory. Szybko zauważamy, że wszystkie 
te tereny nie są gotowe na przyjmowanie gości z Za-
chodu. Dla mnie ma to swój urok. Od razu ożywam 
i przyspieszam kroku, chcąc zaspokoić głodny wzrok. 

Kontrasty. Nowoczesne galerie handlowe, hotele, 
szklane biurowce sąsiadują z eternitowym bałaganem 
starych, brudnych domków. W centrum miasta „nowe” 

wygrywa ze „starym”. Turysta widzi rozwijającą się po-
tężną aglomerację, w którą ktoś zmyślnie wtopił to, 
co rzeczonego turystę przyciąga. To, co nieatrakcyjne, 
wciąż tam jest. Ale często bardzo dobrze ukryte. Jest 
jednak pewna granica, nie wszędzie aż tak bardzo wy-
raźna, po przekroczeniu której ten świat przeobraża 
się w inny. „Stare” zaczyna dominować i czasem można 
odnieść wrażenie, że jest się w zupełnie innym mieście. 
Właściwie jest to charakterystyczne dla architektury 
wielu miast na świecie. Tutaj jednak nie tylko o nią cho-
dzi. Inni są także ludzie. To właśnie tu po raz pierwszy 
spotykamy się z tak ciekawskim i zaskoczonym wzro-
kiem ludzi, którzy najpewniej myślą, że się zgubiliśmy. 
Zakazane miasto znajduje się w centrum, a „zapomnia-
ne” - tutaj. Są w nim brudne uliczki, wzdłuż których 
ścielą się niszczejące rudery z  blachy, lepianki z  gli-
ny. Kwitnie chodnikowy handel. Można kupić to, co 
gdzie indziej prawdopodobnie lądowałoby w  koszu. 
Dziadkowie o pomarszczonych twarzach siedzą przy 

prowizorycznych stolikach z kartonowych pudeł, gra-
jąc w bliżej nam nieznane gry planszowe. Podnoszą 
wzrok i uśmiechają się do nas, pykając fajki. Dzieci 
biegają za obdartą piłką, od czasu do czasu ustępując 
miejsca przejeżdżającej tędy zdezelowanej ciężarówce. 
Nie widzimy tu żadnych innych zbłąkanych istot poza 
nami. W głowie nie może mi się pomieścić fakt, że przy-
jechaliśmy tu… metrem.

O tym, że mamy przy sobie aparaty, przypomina 
nam zbliżający się pociąg. Wróć. To zdanie nie jest do 
końca prawdziwe. Już wcześniej dobrze wiedzieliśmy, 
że je mamy. Coś jednak sprawiło, że idąc tymi wszystki-
mi uliczkami, nie chcieliśmy po nie sięgać. Nie z obawy 
przed kradzieżą, ale chyba po prostu z braku śmiałości. 
Kiepska reporterka w naszym wydaniu, mam ochotę 
teraz dodać. Jednak w momencie, kiedy widzi się to 
wszystko i czuje na sobie wzrok tych zdziwionych lu-
dzi, myśli się zupełnie inaczej. Obiektyw często burzy 
pewną harmonię. Nie pozwala zauważyć rzeczy takimi, 

▲	Ład i nieład obok siebie. Proporcje pomiędzy jednym i drugim 
zmieniają się w zależności od tego, w jakiej części miasta jesteśmy 
lub z jakiej perspektywy obserwujemy to, co przed nami. 

▼	Lokomotywa serii 8K ze składem pustych węglarek zostawia za 
sobą centrum zatłoczonego Pekinu. Ten dwuczłonowy elektrowóz 
o łącznej mocy 6400 kW jest jednym ze 150 egzemplarzy 
wyprodukowanych dla kolei chińskich.

▼	 Skład z kruszywem prowadzony przez lokomotywę SS4. 
Produkowana w latach 1985–2003 osiąga moc 6400 kW. 
Jest to jeden ze 158 egzemplarzy.
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Jesteśmy tu sami. Chmury wydają się być na wycią-
gnięcie ręki. Deszcz skrapia okoliczne wzgórza, litując 
się jednak nad naszym. Mur ucieka w dal, wystawiając 
na próbę nasz wciąż pełen niedowierzania zmysł wzro-
ku. Mur Chiński. Jeden z cudów świata… Ktoś tak za-
decydował i pięknie to sformułował. W rzeczywistości 
cudem jest też wszystko wokół. Można to zrozumieć 
dopiero w momencie, kiedy wciąga się w płuca tamtej-
sze powietrze i spogląda przed siebie. 

Do naszej wioski wchodzimy w zapadającym zmro-
ku. Wydaje nam się, że cel jest już blisko. Po chwili orien-
tujemy się, że tak naprawdę się zgubiliśmy. Sprawdza-
my różne uliczne warianty, ale coś w tym wszystkim 
nie gra. Kiedy zaczynają mnie już dopadać czarne myśli 
pod tytułem „mongolski step nie wybaczy mi takich 
pomyłek”, nagle przed nami pojawia się znajomy nam 
już skuterek. Pani uśmiecha się szeroko i przemawia do 
nas sympatycznie. Nas stać niestety tylko na skromne 
ni hao. Ale uśmiechy na twarzach mamy co najmniej 
tak samo szerokie. Zguby idą na nocleg.

W domu panuje przyjemna atmosfera. Wciąż 
uśmiechnięta gospodyni bez przerwy o czymś opowia-
da. Czasem intonacja jest pytająca. Ale nas znów stać 
niestety tylko na przytakiwanie głową. Jej mąż wita się 
z nami, po czym wraca do swojego śnieżącego telewi-
zora, wiszącego na ścianie. Ma ze czterdzieści cali.

Po tym, jak kobieta znika w kuchennych czelu-
ściach, by przygotować kolację, przysiadamy się do 
gospodarza. Nie wiem, jak określić tę całą śmiesz-
ną sytuację, ale bez wątpienia taka właśnie jest – 
w  pokoju panuje cisza, wszyscy się uśmiechamy 

i oglądamy mistrzostwa świata w snookera. Na sto-
liku leżą opakowania z  herbatą przeróżnych gatun-
ków. Są też rozmaite urządzenia służące do jej parze-
nia. W końcu na stół trafiają ciekawie zaprojektowa-
ne miseczki z makaronem w środku. Został podany 
z jakąś bliżej nam nieznaną zieleninką, z którą chyba 
jednak już się dzisiaj zetknęliśmy. Nie w restauracji, 
ale chodząc po okolicznych zielonych wzgórzach. 
Smak przedziwny, charakterystyczny. Jeśli kiedykol-
wiek w przyszłości moje kubki smakowe rozpoznają 
nawet jego cień, myślami wrócę do tej chwili… 

▲	Czy można chcieć czegoś więcej?

▼	Wieczorna mgła powoli zaczyna przykrywać wijący się niczym 
wąż Mur. Widoczny na zdjęciu odcinek w Jinshanling i Simatai 
jest zdecydowanie lepiej zachowany, a począwszy od 2014 roku, 
turyści po zakupie odpowiedniego biletu znów mogą podziwiać 
jego piękno z bliska. 

▼	Słońce daje życie i wydobywa piękno z wszystkiego, co nas 
otacza. Z ciężkim pociągiem w kierunku Pekinu prezentuje się 
prawdziwy chiński tyran – ważący 150 ton HXN5. Ten mający 
grubo ponad sześć tysięcy koni mechanicznych spalinowóz jest 
jednym z 300 egzemplarzy, jakie w tej chwili eksploatują koleje 
chińskie. Wyposażony w silnik GE i amerykańską syrenę jest 
niemal nieodłącznym elementem linii JingTong.

Na następnej stronie:
	 Pociąg osobowy z Fuxin do Pekinu Północnego pokonał już 

zdecydowaną większość swojej trasy i za niewiele ponad 3 godziny 
zamelduje się na miejscu. Prowadzi go lokomotywa HXN5, 
co w przypadku składów pasażerskich nie jest częstym widokiem.

	 Taki widok jest już przeze mnie zdecydowanie bardziej 
pożądany. Piękna DF4D w klasycznym malowaniu prowadzi 
kolejny pociąg pasażerski w kierunku Pekinu. Ta wersja, 
oznaczona dodatkową literką „Z”, ma zwiększoną moc (niemal 
3000 kW) i może osiągać prędkość nawet do 170 km/h.
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▲	 Pogoda nie rozpieszcza, ale najważniejsze, że już przestało 
padać. Małymi krokami zbliża się do nas wietrzna  
i stosunkowo chłodna noc.

▲	 Nasza kolacja to dwie gorące i całkiem niezłe w smaku zupki 
chińskie jako danie pierwsze oraz puszka smakowitej fasolki 
w sosie na drugie danie. 

Na sąsiedniej stronie:
	 Poranne słońce znajduje lukę w chmurach, odsłaniając 

prawdziwe piękno tej imponującej kolejowej konstrukcji. Pociąg 
towarowy z próżnymi węglarkami zjeżdża w dół i za chwilę 
znajdzie się na szlaku widocznym nad zabudową okolicznych 
wiosek. 

	 Pociąg pasażerski prowadzony lokomotywą DF4D przejeżdża 
przez mijankę Hadashan. Poprzedniego dnia przyjechaliśmy 
w to miejsce widoczną w oddali drogą.

Następna rozkładówka:
Ładowny pociąg prowadzony przez trzy DF8B z mozołem wjeżdża 
na potężne wzniesienie. Kolejnym etapem wspinaczki będzie 
wiadukt Si Ming Yi, po czym skład schowa się w krętym tunelu.

Jeszcze jeden pociąg złożony z pustych węglarek i tym razem 
bliższe spojrzenie na wiadukt. W rzeczywistości jest to potężna 
konstrukcja, a obserwowana z „ulicznej” perspektywy robi 
ogromne wrażenie.

	 Pociąg pasażerski z Harbinu przejeżdża przez malownicze tereny 
Mongolii Wewnętrznej. Szkoda, że akurat tego dnia przykrywała 
je gruba warstwa stalowych chmur.

	 Wyżej się już nie da. Rzut oka na kolejową okolicę linii JiTong 
i pociąg pasażerski, który za kilkanaście minut zatrzyma się na 
stacji w miejscowości JingPeng.
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Żyjemy!
Jest godzina czwarta rano. Gdzie ja jestem? Zza 

drzwi słyszę głuche dźwięki jakiejś rozmowy. A jednak 
udało mi się zasnąć na tej twardej podłodze! Może na 
godzinę, może na dwie, ale zawsze to coś.

Pomieszczenie socjalne w budyneczku dyżurnego 
uratowało mnie przed burzą. Dotarłem tam zmęczony 
i przestraszony. Taki marsz przez nocną pustynię w czasie 
burzy jest czymś, czego nie sposób opisać. Nie podejmę 
takiej próby także i ja. Nie da się, nie ma słów. Czytelniku, 
pojedź i zobacz. Pojedź sam. Do dziś pamiętam moment, 
w  którym na chwilę, z czystej ciekawości, poświeciłem 
moją czołówką w prawą stronę. Czekały tam na mnie dwie 
pary świecących oczu, które zmroziły mi krew w żyłach. 
Były to chyba dzikie koniki. Nie widziałem ich dokładnie. 
Głowa w takich sytuacjach nie szuka logiki, a oddaje lejce 
panicznemu lękowi i ogromnemu strachowi.

Teraz leżę obolały, ale jakże szczęśliwy duchem! 
Udało się. Zbieram graty i wchodzę do drugiego po-
koju. To młody chłopak, koło trzydziestki. Pracuje tam 
jako dyżurny ruchu. Kiedy dotarłem do tego budynku 
nocą, już na mnie czekał. Z oddali widział światło z mo-
jej latarki. Nie trzeba znać języka mongolskiego, żeby 
dać mu do zrozumienia, przed czym uciekam. Gorzej 

z wytłumaczeniem tego, co tu robię… Na Gobi, w nocy, 
sam… Egzotyka pełną gębą. 

Dyżurny ruchu zaprosił mnie do środka, wskazał miej-
sce na nocleg, wziął moje rozmówki i zaczął szukać tema-
tu do rozmowy. Ta nie kleiła się za bardzo. Cholera, czy ta 
wieża Babel musiała być aż tak wysoka!? W końcu zaczą-
łem mówić po polsku, dochodząc do wniosku, że pomoże 
mi to w budowaniu bardziej zrozumiałej gestykulacji. Fak-
tycznie, to niegłupi pomysł. W ten sposób zagłuszyłem 
ciszę całą serią o tym, co i dlaczego jest na wyposażeniu 
mojego bagażu. Żyłka, hak na rybkę, napalm w tablet-
kach, zapałki szturmowe… No nie powiedziałbym nigdy, 
że tak się nagadam z rdzennym mieszkańcem Mongolii ;) 
Choć był to raczej monolog. Na koniec wytłumaczyłem, 
jaki mam plan na następny dzień.

A ten nastał w pięknym, dzikim wydaniu. Cisza po 
burzy. Wychodzę z budynku. Czas ruszać po namiot i iść 
dalej. Ale czy on tam jeszcze jest? Dziękuję za pomoc! Mój 
towarzysz otrzymał ode mnie sakiewkę wojskową, której 
akurat nie używałem. Bardzo się ucieszył. Wychodzi z nią 
na zewnątrz i zaczyna dopasowywać do swojego stare-
go motoru. Ściskamy sobie dłonie, biorę plecak i ruszam 
w drogę. Byle do przodu… i bez burzy!

▼	 Pierwsze oznaki nadchodzącego dnia. Widoczny na zdjęciu domek dyżurnego ruchu dał mi 
schronienie tej nocy. Z mijanki w kierunku granicy właśnie startuje długi pociąg z rudą żelaza.

▲	 Gobijskie Słońce dopiero teraz odsłania przede mną ogrom 
miejsca, w którym się znajduję. Przez długi czas nie zdawałem 
sobie sprawy z tego, czym jest dochodzący moich uszu miarowy 
i jednostajny dźwięk płynący z odległych horyzontów. Po 30 
minutach nabrałem pewności - lokomotywa 2ZAGAL prowadzi 
codzienny pociąg pasażerski nr 276 ze stolicy Mongolii do przy-
granicznego Zamyn Uud. Odgłos silników tych maszyn niesiony 
jest często na dziesiątki pustynnych kilometrów, o czym jeszcze 
niejednokrotnie się przekonam.

▼ ►	Potężny pociąg towarowy, jadący w kierunku chińskiej gra-
nicy na pełnej prędkości, pokonuje jeden z kilku podjazdów, 
jakie znajdują się przed mijanką Sumangiin Zoo. 
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Dopiero teraz odsłania się przede mną taka Gobi, 
jaką sobie wyobrażałem jeszcze przed podróżą. A może 
w świetle wschodzącego słońca jest jeszcze bardziej 
żółta? Strachy zostają za mną. Ich miejsce zaczyna zaj-
mować żywa ciekawość tego, co znajduje się za kolej-
nym łukiem, za następnym wzgórzem.

Ale wcześniej namiot… Zaraz dotrę do miejsca, 
w którym kilka godzin wcześniej już niemal po ciemku 
go rozłożyłem. Po drodze szukam nocnej zguby, torby 
z dziesięcioma snickersami, której brak spostrzegam, 
zbierając się o poranku. Jak na złość miała pustynne 
barwy i nie rzuca się w oczy. Być może porozumiała 

się z nocną wichurą i jest już daleko ode mnie. Na-
miot! Widzę go. Stoi nienaruszony. Ulga spływa po 
całym ciele. To tylko kawałek materiału z  metalowy-
mi elementami, ale jednak mój dom. Dom, w którym 
będę mieszkał przez najbliższy miesiąc. Podchodzę 
bliżej i nie stwierdzam żadnych strat. Nic nie zginęło. 
Ale u licha, kto miałby tutaj coś kraść? Zwijam doby-
tek, kiedy w pewnym momencie zdaję sobie sprawę, 
że z oddali od dłuższego już czasu płynie miarowy 
i jednostajny dźwięk. Pustynia grzmi, ale już nie siłami 
natury. Zbliża się pociąg. Aparat w dłoń biegiem! Za-
czynamy mongolską jazdę!

Na poprzedniej stronie:
	 Lokomotywa 2TE116YM-018 prowadzi skład z rudą żelaza.  

Te charakterystyczne wagony produkowane w Chinach  
w coraz większej liczbie zasilają mongolskie zasoby kolejowe. 

	 Ot i jest idealny przykład. Nim zobaczyłem sylwetkę samego pocią-
gu, długo mogłem obserwować unoszący się nad suchymi wzgó-
rzami słup dymu. To naprawdę ciężki skład, złożony z 90 wagonów 
(ruda żelaza + drewno). Fantomas i gagarin pracują tu na najwyż-
szych obrotach, poruszając się z prędkością ok. 20 km/h.

Następna rozkładówka:
	 Kolejny, już czwarty z rzędu pociąg jadący w kierunku Chin,  

z mozołem wjeżdża na wzniesienie. Skład prowadzi  
lokomotywa 2TE116YM-014.

	 2TE116YM-008 prowadzi pociąg w kierunku północnym. Palące 
słońce i olbrzymi skwar są już naprawdę trudne do wytrzymania.

▼	Pierwsze gobijskie śniadanie. W zasięgu wzroku nie widzę żad-
nych oznak życia (może za wyjątkiem od czasu do czasu poja-
wiających się tu małych kolorowych węży). 
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▲	 Parszywy skwar. Zero zasięgu w telefonie. Wody i cienia brak.  
To drzewko to jakiś ewenement. Zagal z pustym składem  
po rudzie pędzi na północ kraju.

▼	Codzienny pociąg osobowy nr 276 wyjeżdża z Ulaanbaatar 
o godzinie 16:30 i po całonocnej podróży dociera do granicy 
chińskiej o 7:10 rano. Liczba wagonów zawsze grubo przekracza 
dwudziestkę, a pociąg i tak wypełniony jest po brzegi, codzien-
nie! Niezawodny „hardsleeper” w tej relacji (709 km) kosztuje 
27 tys. tugrików, czyli niecałe 60 zł.

▲	 Ciężki pociąg z wagonami wypełnionymi rudą żelaza i drewnem 
przed chwilą opuścił mijankę Tsagaankhad i z mozołem poko-
nuje pierwsze wzniesienie na szlaku do Sumangiin Zoo. Mimo 
dość wczesnej pory temperatura bez problemu przekroczyła próg 
40 stopni i wcale nie powiedziała ostatniego słowa. 

▼	„Świeżynka” w postaci wyprodukowanego w 2013 roku spalino-
wozu 2ZAGAL-009 prowadzi ładowny pociąg w kierunku Chin.
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Tsagaankhad
Wioseczka jest w skali mikro. Złożona z kilku dom-

ków, budyneczku kolejowego dla dyżurnego ruchu i jed-
nej jurty. To w niej jest ponoć sklep, w którym będę mógł 
uzupełnić zapasy. Pójdę tam, ale najpierw podziękuję 
gospodarzowi. Ten człowiek dał mi jeść, przygarnął na 
noc i jeszcze zaoszczędził kilkunastu kilometrów przez 
pustynię. Odpowiednie zwroty znalazłem w rozmów-
kach już dużo wcześniej, ale przede wszystkim szczerze 
i z ogromną wdzięcznością uścisnąłem jego dłoń. Pie-
niądze! Przecież ten motor nie jeździ na wodę. Pocieram 
palcami dłoni, tak jak robi się to, mówiąc o zapłacie. 
- Benzin, benzin… Bi chidig tulchłe?

Ile płacę, tego pytania nauczyłem się dość dobrze. 
Mongoł uśmiecha się dziwnie i jakby coś rachuje. Wiem, 
mój mongolski może być dla niego wielką zagadką. On 
jednak schyla się do ziemi i leżącym obok patyczkiem 
pisze na piasku liczbę. Ta liczba to sto. Sto? Uświada-
miam sobie, jaka bieda tu panuje. Sto tugrików to po 
naszemu jakieś dwadzieścia pięć groszy! Żadne sto, 
chcę dać więcej! Kiedy z burzy moich myśli klaruje się 
wynik, wzrok skupia się na wężu… nie pustynnym, ale 
w pewnym sensie jadowitym. Jest to literka $, którą 
Mongoł dopisuje zaraz obok drugiego zera…

▲	  Jeden z obrazów wiszących w budyneczku dyżurnego ruchu 
mijanki Tsagaankhad. 

▼	Jeden z członów lokomotywy 2TE116YM z krótkim pociągiem 
zmierza na północ kraju.

Na sąsiedniej stronie:
	 Przez mijankę Tsagaankhad właśnie przejechał długi pociąg 

towarowy z pracującą na popychu tamarą. Z przodu stawki 
znajduje się jeden z 35 mongolskich fantomasów. 

	 Pamiątkowe zdjęcie wykonane przez „aparat” na mijance Tsa-
gaankhad. Z propozycją zrobienia go wyszedł chłopak stojący 
z brzegu po lewej stronie. Panowie jutro znów wyruszą do cięż-
kiej pracy przy wymianie podkładów kolejowych.
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- Bi Polsz hun – mówię, że jestem z Polski, 
klepiąc się w rękę pod pagonem.

Na mojej pustynnej koszuli właśnie 
w tym miejscu widnieje flaga naszego kraju. 
Oni drapią się dalej, a ja fotografuję spraco-
wane, umazane smarami rosyjskie „motory”.

▲	Lokomotywa M62YM-007 po drobnych „zabie-
gach kosmetycznych” za chwilę wyjedzie z  hali 
napraw, by przyprowadzić tu dwie TEM2. 

◄	 Sympatyczni pracownicy lokomotywowni sami 
ustawiają się do zdjęć. Co ciekawe, do pracy przy 
różnego rodzaju maszynach zatrudnione są tu 
także kobiety. 

▼	Szersze spojrzenie na teren lokomotywowni. 
Po prawej stoją „wydmuszki” maszyn, które 
na szlak już nie wrócą, na czele stawki jeden 
z członów 2M62-0728. Zarówno w lokomoty-
wowni Zamyn Uud, jak i Sainshand zostałem 
bardzo ciepło przyjęty i nie miałem żadnych 
problemów z robieniem zdjęć.

▲	 Te lokomotywy po latach trudnej służby są już 
odstawione i czekają na fizyczną likwidację. 

►	M62YM-007 za chwilę wyprowadzi jeden z członów 
świeżo naprawionej 2TE116YM i połączy go z drugą 
częścią lokomotywy widoczną po lewej stronie zdjęcia.

▼	 Sympatyczny mechanik po skończonych ma-
newrach zjeżdża na teren szopy. To on wpadł na 
pomysł wykonania tego zdjęcia i dał znak, bym 
nie stał bezczynnie.  
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Żegnaj Gobi

Przychodzi czas, by ruszać dalej. Patrzę w odległy 
horyzont i znów myślę o tym, co nie jest moim udzia-
łem tam w Polsce. W Sainshand mam jednak zasięg. 
Słaby, ale jest. Co to był za moment - dostać te wszyst-
kie zaległe wiadomości! Wiele z nich przyszło jako po-
ucinane kawałki tekstu, ale i tak czytam je z całą mocą, 
wielokrotnie. Niesamowite.

Chłonę wzrokiem te wszystkie suche przestrzenie. 
Zobaczę je jeszcze raz z okna pociągu, którym będę 
wracał do Chin: jurtę w której spałem, miejsca po na-
miocie, kryzysowe wzgórze, sklep, budynek dyżurnego 
ruchu, który przygarnął mnie na noc, ratując przed bu-
rzą… Będzie to coś niezwykłego i wzruszającego, ale 
ludzie z przedziału chyba nie zrozumieją mojego jakby 
tęsknego uśmiechu do wagonowej szyby.

▲ 	 Trzy godziny później ten sam pociąg wraca w relacji odwrot-
nej (Dzun Bayan – Sainshand). W poniedziałek sytuacja znów 
się powtórzy i to by było na tyle, jeśli chodzi o ruch kolejowy 
na tej linii. W niedalekiej przyszłości jednak sytuacja ulegnie 
diametralnej zmianie. Już teraz trwa rozbudowa tego szlaku, 
polegająca na przedłużeniu toru do znajdujących się kilkaset 
kilometrów stąd największych na świecie złóż węgla, zwanych 
Tavan Tolgoi. Szacowane na ok. 6,4 mld ton zasoby wystarczą 
na co najmniej 400 lat ciągłego wydobycia. 

◄

▼	Bocznica Sainshand - Dzun Bayan - Dobrze nam już znany 
gagarin 2M62-062 mierzy się z gobijskim upałem prowadząc 
piątkowy pociąg pasażerski do oddalonego o 64km miasta Dzun 
Bayan. Jeździ ich tędy 2 w tygodniu, ruch towarowy aktualnie nie 
jest prowadzony. Mechanik wraz z pomocnikiem patrzą na mnie 
i ze zdziwienia przecierają oczy, by za chwilę wyjrzeć przez swoje 
okienko i obdarzyć mnie uśmiechem od ucha do ucha. Wszystko 
przy akompaniamencie solidnego Rp1 i gagarinowej gwizdawki. 
Na Gobi często byłem pozdrawiany w ten sposób. Wśród mecha-
ników tam jeżdżących zdążyła się już chyba rozejść informacja 
o tajemniczym przybyszu z aparatem, który sukcesywnie zdoby-
wa kolejne pustynne kilometry i stacje (mimo kamuflażowych 
barw nie trudno było mnie dostrzec z racji tego, że byłem tam po 
prostu sam (i się ruszałem ;) ). Doszło nawet do tego, że mechanicy 
proponowali mi przejazdy od stacji do stacji (łącznie z całą trasą 
od Sainshand do granicy z Chinami - 235km). Uznałem jednak, że 
muszę się trzymać jasno wytyczonego planu.

Na sąsiedniej stronie:
	 Na księżycu też jest kolej. Słońce wyłania się zza chmur i oświetla 

już niemal cały skład jadący z Tushlegu do Sainshandu. Ziemia 
wzejdzie późnym wieczorem.



Seweryn Błasiak – pasjonat kolei,  nieprzeciętny w swoim zamiłowaniu do tego rodzaju fotografii, z nieszablonowymi 
pomysłami na kolejne kolejowe kadry, cierpliwy i konsekwentny w ich zdobywaniu. Gotów poświęcić wiele dla 
radości duszy, oka, dla tych niezwykłych chwil, w których przestrzeń przecina dźwięk jadącego składu.
Seweryn dokonał rzeczy wyjątkowej. Zainspirowany fotografią mongolskiej linii kolejowej, nie mając żadnego 
doświadczenia w obcowaniu z pozaeuropejską przestrzenią, wyrusza w podróż, by poczuć smak spełnionego marzenia.

Dzisiaj Autor zaprasza nas w niesamowitą podróż swoim „wagonem”, który odwiedził odległe chińskie zakątki linii 
Jitong i Jingtong oraz niemal całą kolejową Mongolię.
„Szum stepu i pustyni” to bogato ilustrowana, zachwycająca, dojrzała i szczera opowieść o drodze, o walce 
z własnymi lękami i różnymi przeciwnościami losu, o poznawaniu siebie. 
Ta bardzo osobista relacja Autora sprawia, że i my możemy odbyć spacer ulicami chińskiej stolicy, zajrzeć na jej 
przedmieścia i kolejową prowincję, znaleźć się w przygranicznym, robotniczym barze i wrzuconej w pustynię 
lokomotywowni, przemierzyć dziką Gobi i bezkresny mongolski step, poznając jego mieszkańców, doświadczając 
ich życzliwości, poczuć ogromne zmęczenie, ale przede wszystkim niesamowitą satysfakcję wynikającą z faktu 
obcowania z pięknem natury. 
Lekkie pióro i wrażliwe oko Autora przenoszą nas w jego wewnętrzny świat, w magiczny wymiar, w którym życie 
nieoczekiwanie nabiera prawdziwej głębi.

Szum stepu i pustyni

SEWERYN B�ASIAK

Koleje Chin i Mongolii


