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Początki

Mieli też małą gospodarkę, krowę, kury, świnki, którymi 
opiekowała się Aniela, przy pomocy wynajętej gospodyni. Był 
też duży ogród, hobby Ferdynanda. Sprowadzał różne gatunki 
drzew, krzewów, mało znanych wtedy warzyw. Były tam krze-
wy porzeczek czerwonych i białych, pomidory czerwone i żółte, 
truskawki, kalafiory, kalarepy i inne w tamtych czasach „egzoty”. 

Zygmunt we Lwowie zaliczał drugi rok na Akademii Wete-
rynarii, z zaangażowaniem uprawiał sport. Należał do sekcji lek-
koatletycznej, pływackiej, narciarskiej, śpiewał w  akademickim 
chórze, korzystając jednocześnie z wszystkich uciech i rozrywek 
jakie oferowało miasto cieszące się wolnością. Jak grzyby po desz-
czu powstawały teatry, kawiarnie, lokale rozrywkowe. Wciągnęła 
Zygmunta atmosfera rozbawionego miasta, zwłaszcza że mło-
dzież, z którą dzielił mieszkanie, była bardzo rozrywkowa. Pie-
niądze na utrzymanie i czesne na trzeci rok studiów zostały prze-
hulane. W rezultacie Zygmunta relegowano ze studiów. Na wieść 

Z kolegami z tartaku, Ferdynand pierwszy z prawej
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Zygmunt oświadczył się i został przyjęty. Ślub odbył się w Tar-
nopolu 26 grudnia 1930 r. Niestety Zygmunt nie miał we Lwowie 
odpowiedniego mieszkania, by zabrać tam żonę, więc po ślubie on 
wyjechał do pracy do Lwowa, ona została u rodziców w Tarnopo-
lu, kontynuując nauczanie w gimnazjum. Spotykali się w wolnym 
czasie. Młodym małżonkom z pomocą przyszedł Ferdynand, pro-
ponując synowi wspólne budowanie domu.

Na nową siedzibę wybrano miasteczko powiatowe nad Bu-
giem odległe o 40 km od Lwowa, a ok. 10 km od Sielca, Kamionkę 
Strumiłową. Ferdynand planował po przejściu na emeryturę prze-
nieść się do miasta. Za wyborem miejsca budowy przemawiało 
m. in. dogodne połączenie kolejowe ze Lwowem i Sielcem, a więc 
dobry dojazd do pracy dla Zygmunta, stosunkowo tania ziemia 
pod budowę, oraz istnienie gimnazjum, w którym Stanisława mo-
głaby uczyć.

W tarnopolskim szpitalu 15 stycznia 1932 r. Stanisława uro-
dziła córkę, której na chrzcie nadano imiona Jadwiga Lidia. 

To byłam ja.



– 25 –

Początki

Mateńka

W sukience z atłasu w kolorze ecru
wiotka elegancka
z wielkim spokojem w szarych oczach
siadała przy fortepianie

trącane lekką ręką klawisze śpiewały
usypiały dźwiękami kołysanki Brahmsa
mały człowieczy embrion
dojrzewał z muzyką

mateńka grała dla mnie
bezpiecznie pod jej sercem schowanej.
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Pewnego razu Janka zjawiła się u mnie z pięknym wózkiem dla la-
lek, w którym spoczywała lalka – marzenie. Duża, z zamkniętymi 
oczkami, gdy leżała, a które otwierały się, gdy siadała. Miała na 
sobie strojną sukienkę, w wózku atłasową poduszkę i taką samą 
kołderkę. Byłam zachwycona zabawką, gdyż takiej lalki nigdy nie 
widziałam, nawet nie było takich w sklepach naszego miasteczka. 
Koleżanka była dumna, obiecywała, że na drugi dzień przyniesie 
jeszcze inne piękne zabawki. Bawiłyśmy się beztrosko do momen-
tu powrotu z pracy mego ojca. Zaintrygowany drogą zabawką 
zapytał Jankę, skąd ją ma. Usłyszał odpowiedź, że dostała w pre-
zencie od brata. Bardzo zły i zdenerwowany kazał dziewczynie 
zabrać natychmiast zabawkę i zabronił przynoszenia do naszego 
domu jakichkolwiek jej zabawek. Byłam rozgoryczona i rozżalona, 
nie wiedząc, co tak rozgniewało ojca. Dopiero gdy się uspokoiłam, 
opowiedział mi tę straszną historię.

Poprzedniej nocy „banderowcy” napadli na dwór w sąsiedniej 
miejscowości. Dwór został ograbiony, spalony, a mieszkańcy za-
mordowani. W szczególnie bestialski sposób zamordowano dziec-
ko, kilkuletnią dziewczynkę. Wszyscy wiedzieliśmy, że brat Janki 
18-letni chłopak uciekł z domu i przystał do „banderowców”. Mój 
tato skojarzył te fakty, dochodząc do wniosku, że lalka, którą tak 
chwaliła się Janka, była własnością zamordowanej dziewczynki. 
Tej nocy długo nie mogłam zasnąć, przed oczyma pojawiały się 
koszmarne obrazy, których świadkiem była tamta lalka. Nigdy 
więcej jej nie widziałam. Powiadano, że została spalona, gdy Janka 
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dowiedziała się o jej pochodzeniu. Sama Janka szybko wyrosła 
z zabawek, trochę zdziwaczała, ubierała się jak chłopak. Czasami 
widywałam ją, gdy galopowała po polu, siedząc na oklep na swo-
im koniu. Może prześladowały ją oczy lalki, w których zobaczyła 
to wszystko, co one widziały?

Sytuacja stawała się coraz groźniejsza, mieszkaliśmy na pe-
ryferiach, byliśmy „polskie pany”. Pewnego razu nasi ukraińscy 
sąsiedzi ostrzegli nas przed nocowaniem w domu, uciekliśmy do 
lasu, do znajomego leśniczego, tam nocowaliśmy. Ale tamtej nocy 
nie przyszli do nas. Następne dni były koszmarem, na noc prze-
suwaliśmy szafy, by zasłonić okna, Ojciec spał z siekierą pod po-
duszką, zdeterminowany by walczyć w obronie rodziny.

…Mroczny czas wojny -
to ucieczki do leśnych przystani – azylu
przed morderczymi bandami UPA i bombami,
posiwiałe przedwcześnie włosy mamy
i bezsilność ojca.
Dom lat dziecięcych łzami pożegnany 
pozostał daleko…

(Z wiersza „Leśna biografia”)


